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כשמישהו הולך מהר ואתה . עובדה זו אפשר להוכיחה אפילו בעזרת חוש השמע. כל אדם נושא בחובו חדר"

 ."אתה שומע למשל חריקת ראי שלא הוצמד כראוי, כשהכל שקט סביב, נניח בלילה, מקשיב
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 ?י תכניס אותיאז אול? כל אדם נושא בחובו חדר

 

 .אתה אינך נוהג לארח. בוודאי שלא, לא

 

גם . ונענה בכל החדרים תפוסים, מבטי משתדל אצל פקיד הקבלה. אבל אתה לעולם אינך פנוי, עיניי פונות אליך

שמי תופס את כל : מציץ ונחרד, אני חוטף מידיו של הפקיד את רשימת האורחים. הלילה לא תארח אותי

 .אינך פנוי כי ראיתי אותך. כי אין בך מקום פנוי ממני אינך פנוי. החדרים

 

אבל עוד לפני כן הוא נבהל מן החשכה התולה , הוא חש לעיניו של האחר. מבטנו על הזולת תמיד מקדים אותנו

, מבטנו מתנפל על החושך הזה. שאינה רואה אותנו, בין שתי עיניו של האהוב פעורה תמיד עין שלישית. ביניהן

במבטו של האוהב . משכימות אותם לזכור אותנו, עינינו מפלבלות בכל החדרים. ת תווי פנינוחוצב בו א

אתה . גבי הסלע-המרחיק עד לנידח שבנקיקים כדי לחרות את שמו על, מקופלת תמיד חוצפתו של המטייל

יארבו עקבותיי . אני כבר הייתי, בכל שתבקש להיעלם. אבל אני שכיח בכל שיכחותיך, מבקש לנוח מפניי

 .כורחך תדע שאהבת אותי גם במקום הזה-ובעל, לצעדיך כשרידיה הטריים של מדורה

 

אבל לאחר שעינינו . ראשית רואים ואחר כך שומעים. מבטנו על הזולת מקדים אותנו כדרך שהברק קודם לרעם

מה נותר לה , תחת כל הכריותאחרי ששינַנּוּ את מַפְתְחוֹתֵינוּ לכל המנעולים וטמַנּוּ את מכתבינו , השיגו את הזולת

פיו של האהוב חתום ? מבקשת לשמוע לה ולכל מִטְענָהּ חדר לְלַילה, אטית ומאחרת, המשרכת את דרכה, לאוזן

אבל מבטנו כבר שימן אותם בטביעותיו והם אינם , אנחנו מטלטלים את השערים. ואינו משמיע כלום, בשמנו

מי שראה את אהובו בצלמו ימתין לשווא . עד אין חדר ,החדר מלא עד אפס הֵד. משיבים אפילו חריקה

הן לעולם קשות  –הפנים המחזירות לנו את בבואתנו סוּתְתוּ במפסלת בהלתנו הגסה . לתשובתה של המראָה



, רחש צעדים –הלילה מתארך עליו ואוזנו כרויה לאות חיים , אדם מסובב את המקדש שהקים לשמו. ואטומות

 .בעולם בדידות כזאתאין . לשווא. קול חריקה

 

ומכל מקום לא בעזרת חוש , "עובדה זו אפשר להוכיחה אפילו בעזרת חוש השמע. כל אדם נושא בתוכו חדר"

. אין לו אוֹרַח לעבור בו. אוֹרַח-כי מי שחָטַב את אהובו בדמותו אפילו אינו עובר, אין עוד בדידות כזאת. הראייה

נניח , כשמישהו הולך מהר ואתה מקשיב: "שמיעה, משמע. ותהוא מכפלת הזמן במהיר –דרך  –כי אוֹרַח 

אלא , לא פוסע במתינות בין כותלי החדר, כלומר? מהראבל הולך . ניחא –מישהו הולך בחדרו ". …בלילה

. מישהו הולך בחדרו כאילו יש לו לאן ללכת? כאילו ביתו היה רחוב, כאילו באמת הלך בדרך –צועד ממש 

הכפותים , המעגלים הספונים: מי אינו מכיר את הפחד הזה. עוד מעט וייעלם מן העין, כאילו הוא הולך ומתרחק

הוא הולך . האהוב חָדֵל לִמְנוֹת את הברות שמנו בפסיעותיו המדודות. למרותו של המבט נשמעים פתאום לְאוֹרַח

אצה לו הדרך . כְרֵנוּבחֶפְזון צעדיו הוא פורע את זִ . פורץ את סודנו לרשות הרבים מבלי שייצא מחדרו, מהר

 .לְמקום שבו יוכל לשכוח אותנו

 

הלך  –אֵרֵח הוא פיתולו של אָרַח : הזולת יוכל לארח אותנו בעיקולה, אם תהיה לו הדרך הזאת. ולארח אותנו

הולך , אני שומע אותך הולך מהר. יש להקדיש לו זמן, אבל כדי להציע אוֹרַח תחת מהירותו של ההולך. בדרך

האם אקדיש להם את . נדחקים להיכנס, צעדיך הנמהרים ערוכים כבר על סף השמע שלי –וטב מ, או. ממני

השקט הדולק , האם אפרוש לרגליך את השקט הנפער בחדרי כאשר אתה הולך? השעה שבה יוכלו להישמע

 ?שבקצהו תוכל לארח אותי, שלאורכו תוכל לעזוב אותי, האם אעניק לך את הלילה? כאוזן בעקבות מהירותך

 

אני שומע בה את הולם הדופק , אוזני הכרויה לצעדיך כואבת. ואני מְחָשֵב לשמוע אותך, אתה הולך מהר

, אני שומע לך דרך. לילה כפול מהירות: אני מחשב לשמוע אותך. פעימותיו מכפילות את מהירותך. המואץ

 ".כראויחריקת ראי שלא הוצמד "אולי רק , היה נדמה לי ששמעתי משהו? אמרת משהו? מה

 

: כל העמל הזה. ידעתי שֶלְשַם אתה הולך. ומגלה בטון מסוייד לבן, הראי שלא הוצמד כראוי נפרד מן הקיר

ואת לובן האריחים הצצים מתחתן אני כבר לא , עכשיו הן נעתקות ממקומן! אפילו את הרצפה ציפיתי במראות

. כאילו הבית נמלא פתאום עכברים ,אני שומע אותו בקול ציוצן של המראות שלא הוצמדו כראוי. רואה

. מאריך בהם את השקט הזה מסביבנו, ככלות הכל אלה אריחיי שאתה מתארח בהם: מהירותך אורחת בלילי

אריח על גבי . מרווחים לבנים פושטים בין הרסיסים, המראות שלא הוצמדו כראוי מוטלות כעת בין האריחים

אריח . רווח כנגד כל חלק כתוב: כמה מפרקי השירה שבמקראלבנה ולבנה על גבי אריח הוא אורח כתיבתם של 

אני נעלם . עוזבות את הכתלים כדרך ששומעים -כדרך שרואים  –המראות שלא הוצמדו כראוי . כנגד כל ראי

 –אורח בדרך העולם , אני נשכח בחללים המתרווחים בין טוריך. נאלם מפיך שנפתח לְדֶרֶך, מפניך שהפכו עולם

 .חריקה, משמע אני שומע. משמע מיתה, שהיא דרך כל הארץ, אורחא דעלמא

 



הלילה שבמהלכו לא עצמתי עין ולא . הראי נוטה מן הקיר והאורח נוטה ללון בלילה הלבן הנקווה מאחוריו

. הלילה שכריתי ללכתך, הלילה שבו מחקתי את דיוקני מן הקיר במהירות צעדיך, ראיתי דבר מלבד חשכה

כי , תארח אריח על גבי לבנה ולבנה על גבי אריח עד שהבנתי כי כעת אתה מדבר אליהלילה ששמעתי את שמי מ

שֶאָרַחְתִי לשיכחתי מן העולם והארכתי בה , כי ראשית השירה בשקט שערכתי למהירותך. דלתך היא החורקת

 .כי לידת המוסיקה בחריקה. מבלי למהר

 

אבל שוב אינני צריך , אני יכול להיכנס. נפתחותשפניך , אני שומע בה. החריקה שמבשרת כי אתה פנוי ממני

או שמא אני . בוכה עליהם בחריקות, מציע תחתם את הד פסיעותיך, אתה כבר מארח את פעמיי הנמוגים. לכך

האומנם "? מתאבל על הליכתך בציוצים, מכפיל את צעדיי לאורכו של הלילה שלך, הוא זה שמתרחק במהירות

, זו המיומנות המיוחדת של עמנו, ולצפצף הרי כולנו יודעים? א צפצוףושמא אינה אל? זמרה היא בכלל

הזמרת יוֹזֶפינֶה או ", פרנץ קפקא." )אלא דרכנו להודיע שאנחנו חיים, ולאמיתו של דבר אין היא מיומנות כלל

 (.אילנה המרמן: מגרמנית". עַם העכברים

 

 


