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"יש ביקום כמות בלתי מוגבלת של תקווה... אך אף פעם לא לנו."

– פרנץ קפקא

ארבע עבודות וידאו בתערוכה, משל שלושה אמנים ישראליים עכשוויים. אף שקשה לראות אותן כמשתייכות לאסכולה אחת, ניתן בכל זאת להבחין, ככל שהדבר נוגע לנושא ולטכניקה, בשורה של הדהודים המקיפים את כולן.

כל שלושת האמנים מופיעים בעצמם בעבודות, כדמות הראשית (אחת מהם מכוסה אמנם מכף רגל ועד ראש, באופן מגביל משהו – אך זה בעצם העניין! – בתלבושת בארוקית סרוגה), וכולם משדרים מעין איכות מרוכזת, בלתי-בימתית בעליל (אף שהתואר 'חובבני' יהיה כאן עקבי מדי) – לעתים מתוך פיזור-נפש, לעתים בעוצמה בלתי-מבוטלת, טורדת אפילו.

בשתי עבודות (אלו של ליאור שביל ותמר הירשפלד) ישנה חשיבות ניכרת לשפה, אך היא מופיעה בהן לא כאמצעי תקשורתי אלא כדבר-מה קטוע וחבול, מכלול שצורף יחד קרעים-קרעים משגיאות-כתיב, שיבושים ואי-הבנות; זוהי שפה במשלב הנמוך של ספרות זולה, של מוזיקת פופ וסלוגנים פרסומיים, של תרגום-עצמי קלוקל וחסר-פשר.

הגוף ניצב במרכז בכל שלושת העבודות. אצל גיל יפמן הוא נטוע בין נופים של צורות ביומורפיות סרוגות; ברקע נשמעים קולות של נשיקות, שיעולים, שיהוקים, נפיחות, זעקות וצווחות; הייצור המפלצתי שלפנינו שופע גלגלי-עין, ספיחים מקומרים דמויי-שדיים, זרועות ואשכים. מדי פעם ניתז משהו ומטפטף באופן המעלה על הדעת שלל הפרשות גופניות – נזלת, צואה, שתן או דם.

גם אצל שביל ניצב הגוף במרכז, מועצם: הוא מקושט יתר על המידה, מעוות, מכוסה או נחשף – זהירות! אזורים של חרדת-גוף – במפשעה, בחזה, בפנים ובתחת.

במקרה של תמר הירשפלד העניין נדמה פשוט יותר – לפחות מבחינה טכנית, אם לא פרשנית או אתית. כאן האמנית מופיעה כשגופה צבוע כולו שחור, וזו גם העבודה הטורדת ביותר מכל הארבע. הדמות השחורה הזאת, שאינה יכולה שלא להזכיר את דמויות הבורלסק המצובעות שחור (Blackface), האופיניות למופעי המינסטרל הנודדים, מעלה על הדעת גם אל זוטר של פגע וחבלה; הדמות מכרכרת לה באתר סקי באוסטריה (בווידאו ישנה גם אפיזודה בנוסח סרטי בוראט, שבה הנופשים באתר, הלבושים בבגדי סקי, מצטופפים יחד לצילום קבוצתי, מבלי שעצרו לרגע לחשוב על כך) ובבית קברות טרומפלדור, שם פוצח השדון בריקוד על הקברים למוזיקת סרטים נדושה, כמו משימוש יתר. זוהי עבודה תובענית וקשה. לא קל לאהוב את העבודה הזו, וודאי שלא לפרש.

שני דברים פעוטים פועלים כאן העשויים לגאול אולי, ולו במעט, את הרושם הבוטה. האחד, בקטעים שצולמו בית הקברות, הוא המתקן הפשטני שבו מוחזקת המצלמה, המחוברת למוט. כך נראית הגיבורה פגיעה משהו, ואף נוגעת ללב, ברגע מסוים של בלבול. בווידאו השני אלו הן כמה שניות של שקט מוחלט, כאשר הגיבורה מחליקה לעבר העצים המרוחקים. זוהי תמונה יפה מאוד (וקשה לי להאמין שהיופי שכאן איננו מכוון).

רגעים כאלו של שקט מופיעים אצל כל שלושת האמנים, והם פועלים באופן אסטרטגי. בכל עבודה ישנו רגע כזה של שקט המורה את הדרך החוצה מן הסבך, כאפשרות קלושה של חסד, אך לא מעבר לזה. מכל בחינה אחרת, הפסקול מתיישר עם ההיגיון הפרגמנטרי הפועל בעבודות בכללותן – זה המכתיב סגנון וזול ירוד, קריקטורה, עריכה תזזיתית, פרכוסים וגסיסות.

יש שיתארו את העבודות כפוליטיות, אך לי נראה שלשם כך דרוש שיח שהיה קוהרנטי דיו, דבר שחסר בכל ארבעתן. חרדה אמנם כן – ובמידה שזו מאפיינת רגש תגובה כלפי המצב הקיים היא משחקת תפקיד פוליטי, אולי 'חרדת-הפוליטי'. מעניין שהדימוי המרכזי בכל אחת מן העבודות מרמז על סטייה מן הנורמה. כל הדמויות הראשיות הן בבחינת 'אחר' – טרנסג'נדר, אחר אתני, בעל עיוות או מוגבלות גופניים. בחברה שמוגדרת עדיין, מרגע יסודה ועד היום, על ידי תחושה חריפה של 'אחרות', זוהי אולי דוגמא מעמיקה לתפקיד הנחשוני של האמן.
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הכותב הוא אמן ומוזיקאי החי ופועל בבריטניה. ספקובסקי כתב רבות על מדיה חדשה, והוא עורך-שותף ב-DVblog, מאגר וידאו מקוון.